De Profundis - Oscar Wilde

Topics: Thing, Life, Soul Pages: 48 (18028 words) Published: October 23, 2012

De Profundis 

Oscar Wilde







De Profundis    DE PROFUNDIS    .  .  .  Suffering  is  one  very  long  moment.  We  cannot  divide  it  by  seasons.  We  can  only  record  its  moods,  and  chronicle  their  return.  With  us  time  itself  does  not  progress.  It  revolves.  It  seems  to  circle  round  one  centre  of  pain.  The  paralysing  immobility  of  a  life  every  circumstance of which is regulated after an unchangeable pattern, so  that  we  eat  and  drink  and  lie  down  and  pray,  or  kneel  at  least  for  prayer,  according  to  the  inflexible  laws  of  an  iron  formula:  this  immobile quality, that makes each dreadful day in the very minutest  detail like its brother, seems to communicate itself to those external  forces  the  very  essence  of  whose  existence  is  ceaseless  change.  Of  seed‐time  or  harvest,  of  the  reapers  bending  over  the  corn,  or  the  grape  gatherers  threading  through  the  vines,  of  the  grass  in  the  orchard  made  white  with  broken  blossoms  or  strewn  with  fallen  fruit: of these we know nothing and can know nothing.    For us there is only one season, the season of sorrow. The very sun  and  moon  seem  taken  from  us.  Outside,  the  day  may  be  blue  and  gold,  but  the  light  that  creeps  down  through  the  thickly‐muffled  glass of the small iron‐barred window beneath which one sits is grey  and niggard. It is always twilight in one‘s cell, as it is always twilight  in  one‘s  heart.  And  in  the  sphere  of  thought,  no  less  than  in  the  sphere  of  time,  motion  is  no  more.  The  thing  that  you  personally  have  long  ago  forgotten,  or  can  easily  forget,  is  happening  to  me  now,  and  will  happen  to  me  again  to‐morrow.  Remember  this,  and  you  will  be  able  to  understand  a  little  of  why  I  am  writing,  and  in  this manner writing. . . .    A week later, I am transferred here. Three more months go over and  my  mother  dies.  No  one  knew  how  deeply  I  loved  and  honoured  her.  Her  death  was  terrible  to  me;  but  I,  once  a  lord  of  language,  have no words in which to express my anguish and my shame. She  and my father had bequeathed me a name they had made noble and  honoured, not merely in literature, art, archaeology, and science, but  in the public history of my own country, in its evolution as a nation.  I  had  disgraced  that  name  eternally.  I  had  made  it  a  low  by‐word  among  low  people.  I  had  dragged  it  through  the  very  mire.  I  had  given  it  to  brutes  that  they  might  make  it  brutal,  and  to  fools  that  they might turn it into a synonym for folly. What I suffered then, and  still suffer, is not for pen to write or paper to record. My wife, always  kind and gentle to me, rather than that I should hear the news from 

De Profundis  indifferent  lips,  travelled,  ill  as  she  was,  all  the  way  from  Genoa  to  England  to  break  to  me  herself  the  tidings  of  so  irreparable,  so  irremediable, a loss. Messages of sympathy reached me from all who  had  still  affection  for  me.  Even  people  who  had  not  known  me  personally, hearing that a new sorrow had broken into my life, wrote  to ask that some expression of their condolence should be conveyed  to me. . . .    Three months go over. The calendar of my daily conduct and labour  that  hangs  on  the  outside  of  my  cell  door,  with  my  name  and  sentence written upon it, tells me that it is May. . . .    Prosperity,  pleasure  and  success,  may  be  rough  of  grain  and  common  in  fibre,  but  sorrow  is  the  most  sensitive  of  all  created  things.  There  is  nothing  that  stirs  in  the  whole  world  of  thought  to  which  sorrow  does  not  vibrate  in  terrible  and  exquisite  pulsation.  The  thin  beaten‐out  leaf  of  tremulous  gold  that  chronicles  the ...
Continue Reading

Please join StudyMode to read the full document

You May Also Find These Documents Helpful

  • oscar wilde Essay
  • Essay about Oscar Wilde
  • Oscar Wilde Essay
  • Oscar Wilde Essay
  • oscar wilde Essay
  • Essay on Oscar Wilde
  • Oscar wilde Essay
  • Oscar Wilde

Become a StudyMode Member

Sign Up - It's Free